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(riochi per adulti

LEGﬁxMI
PINCERE

In pieno centro, a San Francisco, ¢’¢ un
castello in stile moresco dove catene,
gabbie e collari non sono piit un tabi. Lo
abbiamo scoperto sul set di Kink.com, il
piugrande sito di sesso alternativo. Perché

la perversione é di moda

Testo SARA PORRO
Foto CARLOS CHAVARRIA

uesta & la stanza dei props, i
materiali di scena», dice Odi-
le indicando una porta sulla
destra. «Per favore, non tocca-
te nulla: tutti gli oggetti sono
stati igienizzati e sono quindi
pronti all’'uso». Alle pareti,
ogni strumento di tortura
erotica che la mente uma-
na possa concepire: frustini,
gatti a nove code, corde, ball gag (un bavaglio
costituito da una palla e da un laccio, utilizzato
per fare tacere il sottomesso), manette, catene,
collari. Sul fondo, gabbie grandi abbastanza da
contenere una persona. «Quando avrete finito
con le foto, vi aspetto nell’aula seolastica», an-
nuncia. La seguo. Sulla lavagna campeggia la
scritta “I've been a naughty boy” (sono stato un
monello). Quando incrocio il suo sguardo, mi
fa P'occhiolino. Prima di diventare tour guide,
Odile (nome d'arte} era una delle modelle di
Kink.com, il pitt grande sito di pornografia al-
ternativa al mondo. “Modella” & il termine che
la compagnia insiste per usare, anche se Odile
preferisce “performer”, Pespressione neutra con
cui nel settore dell'intrattenimento per adulti si
definiscono attori e attrici. Con il bel viso dal
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Sex toys e manette, ma anche gadget e cappellini.

Con 25 dollari si entra in una Disneyland
a luci rosse visitata ogni anno da migliaia di curiosi

trucco appena accennato, e un tailleur nero quasi severo se non fosse per la
scollatura generosa, risulta piit facile immaginarla impegnata con la conta-
bilita piuttosto che penzolante dal soffitto grazie a un elaborato sistema di
corde. «Sono molto affezionata a questo posto, ci ho girato una delle mie
scene preferite: I’ Umiliazione Pubblica», segnala con un largo sorriso senza
traccia di malizia, quando ci spostiamo su un altro set, tra i tavoli di un
bar. Sto prendendo parte a un tour guidato nelle segrete di The Armory,
dove si realizzano tutte le produzioni di Kink.com. Quando ho acquistato
il biglietto (25 dollari), ero abbastanza convinta che gli altri visitatori po-
tessero essere uomini di mezza etd con I'aspetto dello zio inquietante che
da bambina insisteva per tenerti a cavalluccio. Mi sbagliavo: P'eta media &
bassa, ci sono molte ragazze, e quasi tutti hanno un’apparenza parecchio
normale, soprattutto per San Francisco.

Kink.com ha una classica storia da start-up della prima era di Internet:
per la data di nascita, il 1997, e per il luogo, San Francisco, cosi vicino
a quella Silicon Valley in cui negli stessi anni nascevano eBay, Yahoo!
e Google. 11 fondatore Peter Acworth era un appassionato di bondage,
la pratica erotica che consiste nel legare - o nel farsi legare - con corde,
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Trale attivita collaterali
del castello cisono
dibattiti e seminari sulla
sessualita alternativa.
Qui accanto, un kit

di giocattoli erotici.

lacci o corsetti. Il web fu ’occasione di entrare
in contatto con altre persone che condivideva-
no la stessa fissazione, poi diventd un’oppor-
tunitad di business. Nacque cosi Hogtied, sito a
pagamento con immagini di nodi e di manette,
In breve tempo, si aggiunsero altri “kink”, ciod
perversioni, parola che la comunitd non ama
per la connotazione negativa.

ggi, il sito & una sorta di enci-
clopedia BDSM, acronimo che
sta per Bondage & Disciplina,
Dominazione & Sottomissio-
ne, Sadismo & Masochismo:
a fianco di sottogeneri classici
come uomini che schiavizza-
no donne e viceversa, ci sono anche contenuti
di nicchia, come quelli dedicati ai feticisti dei
piedi o agli amanti dell'electric play (impiego
erotico di scosse elettriche a bassa intensita).
Si gira qui, all’interno di The Armory, sorta
di enorme castello in stile moresco che fu la
caserma e l'arsenale della Guardia Nazionale
statunitense nei primi decenni del Novecento.
Ledificio occupa alcuni isolati del Mission Di-
strict, nel pieno centro della citta, e quando fu
comprato nel 2006 le proteste non mancarono:
un amato monumento storico che diventava
luogo di pratiche sessuali irriferibili sembrava
troppo anche per l'ultraliberale San Francisco.
Eppure, impero dell’hard ha lavorato dura-
mente per costruire rapporti di buon vicinato,
ristrutturando e mettendo a disposizione della
comunitd una parte degli spazi, ben separati
dal cuore dell’azione, ovviamente. Nel tempo
Kink.com ha assunto nell’industria del porno,
e nella cultura mainstream in genere, un ruolo
di primo piano, tanto da spingere James Franco
a produrre un documentario che ne racconta il
dietro le quinte. E molto & stato fatto per sdo-
ganare la “sessualita alternativa”. Come spiega
Jesse Bering in Perv. Viaggio nelle nostre perver-
sioni le parafilie - termine scientifico per
kink - sono come le opinioni: ognuno ha la sua.
Quasi impossibili da sradicare, ingranate nel
profondo della coscienza di ciascuno. Secondo
la teoria classica, I'origine sarebbe da ricercare
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I filmati hard vengono girati nelle segrete di The

Armory. Lattore James Franco ha prodotto
un documentario che ne racconta il dietro le quinte

in un’esperienza negativa infantile cui la mente reagisce trasformandola
in una fonte di piacere, come tecnica di adattamento.

La lezione & che, quando queste preferenze sessuali possono essere espres-
se in modo sano e consensuale, non ¢’@ mofivo di rinunciarci, né di prova-
re vergogna. Cosi, tra le attivitd collaterali di The Armory ci sono dibattiti
e seminari sulla sessualitd alternativa, mentre P'ultimo piano ospita spesso
serate che non sono, nemmeno nelle intenzioni, cene eleganti, bensi festini
nelle sale barocche con camini, marmi e divani in velluto da appartamento
veneziano dell’Ottocento (non fosse per gli enormi quadri alle pareti che
riproducono scene cult del repertorio).

1l pieno consenso, elemento chiave dei valori della comunita BDSM, ¢ un
aspetto piuttosto controverso anche nel porno - le virgolette qui sono di do-
vere - “tradizionale”. Lindustria dell’intrattenimento per adulti & tradizio-
nalmente in mano a persone senza scrupoli, e la linea tra consenso e abuso
& sempre stata molto sottile, anche a causa del consumo di droga e alcol.
Uno dei grandi problemi etici del settore, insieme alla scarsa tutela della
salute dei perfomer, con casi di contagio di Hiv relativamente frequenti.
Un esempio classico @ il caso di Linda Lovelace, che divento la prima gran-
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l'antica facciata di The
Armory. L'edificio,

che untempo ospitava
I'arsenale della

Guardia Nazionale,

& nel Mission

District di San Francisco.

de star del porno interpretando Gola Profonda nel
1972: negli Anni 90 dichiard di essere stata co-
stretta con la violenza dal primo marito a girare
film a Juci rosse. Attacco il mondo dellhard. Ele
fernministe si schierarono al suo flanco.

Il movimento delle donne ha sempre assunto
una posizione molto severa rispetto alla porno-
grafia, considerandola strumento di sopraffazio-
ne finalizzato al piacere maschile. Eppure non
tutte la pensano cosi.

na minoranza di voci contra-
rie {(come Susie Bright, che
negli Anni 80 fondd la prima
rivista porno lesbica, On our
backs, o la pornografa Tristan
Taormino) sostiene, invece,
che si possa fare del porno
femminista. Che non & sinonimo di porno per
donne: se quest'ultimo indica pellicole con
scene considerate pili eccitanti per il pubblico
femminile - e il successo delle Cin-
quanta sfumature di Grigio insegna che le fanta-
sie di sottomissione sono piuttosto comuni tra
le signore, il porno femminista non guarda alla
pratica sessuale in sé bensi alle dinamiche sul
set e nella produzione. Alle performer & lascia-
to il controllo sulla scena, possono esprimere
preferenze e mettere confini espliciti a cid che
vogliono e non vogliono fare. Molti di questi
valori sono ghi stessi di Kink.com, che opera
secondo regole rigide: alcol o droghe non sono
tollerati, gli attori sono autorizzati a interrom-
pere la scena in qualunque momento tramite
Iutilizzo di safeword, una parola di sicurezza (o
una sequenza di versi se la bocca & tappata), il
loro “input creativo” & tenuto in considerazio-
ne, e molti registi sono donne. Di sicuro, I'in-
tento & di normalizzare, sdrammatizzare. Lulti-
ma tappa della visita ¢ il gift shop, dove sono in
vendita gadget niente affatto erotici: bicchieri,
cappellini da baseball, magliette e felpe con il
brand di Kink.com, come in una Disneyland
qualsiasi (ma senza orecchie di Topolino}.
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