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L LIBRO DIROBERTO COITRONEO

IMPARATL,

SCRIVERL

Per I'autore le nuove generazioni sono piu capaci
a raccontare. Ma per farlo bene ci vuole un’idea

RENATO TORTAROLO

LAMOGLIE di Conrad, il labirin-
to a rete, il bar vicino alla scuola
dei figli, la “Ronda di Notte” di
Rembrandt, le lezioni di Calvino,
I'impossibilita diriavvolgere il na-
stro e quei bambini che improvvi-
sano con il colore come faceva
Jackson Pollock. Perché indietro,
ormai, non si torna pit. Con una
prodigiosa capacita di tenere tut-
to insieme, ma anche di suggerire
che non ci somigliamo affatto, che
siamoben distinti nelle nostre pa-
ure come nelle ambizioni lettera-
rie, Roberto Cotroneo affida a “Il
sogno di scrivere” (Utet, 224 pagi-
ne, 14 euro) una piccola cosmogo-
nia di suggerimenti, rivelazioni e
verita scientifiche su uno dei mi-
steri che ci affascina da sempre:
essere creativi,
Alessandrino, 52 anni, scrittore
e critico letterario, direttore della
Scuola di giornalismo alla Luiss
Guido Carli di Roma, autore di ot-
to romanzi, non perdetevi “Que-
sto amore” e Betty”, e di saggi co-
me “Se una mattina d’estate un
bambino” e “Tweet di un discorso
amoroso”, Cotroneo non insegna
nulla, ma fa di
pit:: da corag-
gio a chi ha
perso  ogni
speranza di
poter comu-

pal’arroganza
a chi, invece,
crede di sape-
re gia tutto,
Cotroneo,
perché seri-
viamo?

«Semplicemente perché abbia-
mo bisogno di rendere narrativo
cio che abbiamo difronte. Quando
un adolescente siinnamoradi una
ragazzina, va dall’amico e gli dice:
hounastoria. L’Antico Testamen-
toiniziaconlaGenesiefinisce con
I’Apocalisse: € un modo di raccon-
tare attraverso la linearitd del
tempo. Nelle religioni ¢’é¢ sempre
unlibro fondamentale, la Bibbia o
il Corano, chenarrilarealta eil so-
vrannaturale».

Oggi siamo piu capaci a rac-
contare?

«Assolutamente si, il bombar-
damento narrativo delle nostre
vite ediquelledelle nuove genera-
zioni & stato strepitoso. C’é stata

quasi una mutazione genetica: un
ventenne puo raggiungere un nu-
merodifilm,video elibrimaivisto
prima»,

Questo non vuol dire sapere
scrivere...

«Vero, ma come raccontava il
critico Bela Balazsicontadinirus-
si s’infuriavano quando, dopo una
scena di battaglia, improvvisa-
mente vedevano spuntare due uf-
ficiali che prendono il té. Non ca-

bino di tre anni sa come tagliare
un racconto e innestarlo in un al-
tro».

Sono scettico, cos’altro ab-
biamo imparato cosi bene?

«A rispettare la grammatica, a
vestirci meglio, ad accostare i co-
lori, a non sbagliare parrucchiere.
Le pare poco...?».

Lei cita un aforisma di Jose-
ph Conrad: come faccio a spie-
gare a mia moglie che quando
guardo dalla finestra sto lavo-
rando?

«0Oggi quel guardare dalla fine-
stra & quasi obbligatorio, chi non
faun lavoro di fantasia quasi se ne
scusa. Daragazzo,infamiglia, nes-
suno si & mai preoccupato della
mia crescita creativa., Ora devi
mandare i figli al corso di danza o
di sceneggiatura, il talento & un
atout insostituibile. Certo, se poi
si & belli & anche meglio».

Non mi pare, pero, che cine-
ma e letteratura oggi siano piu
alti che in passato...

«Perché eravamo abituati all’al-
to e al basso. Toto non era “Senso
di Visconti”, Oggi invece & tutto
medio: cinema, fotografia, lette-
ratura, Si salva solo la poesia: o sei
un grandeorimaniallarima “cuo-
re-amore”, Il medio invece si col-
lega misteriosamente al benesse-
re che havissuto'Occidente negli
ultimitrent’anni. Per cuile ragaz-
ze sono pili carine, i ragazzi piu al-
ti, € migliorata ’'evoluzione della

nieare — SCr- - yivanoil montaggio. Oggiunbam-  specie ma anche quella intellet-
vendo e strap- -
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tuale...».

Sard, ma mi manea il livello
alto...

«Capisco... Unavolta chiesero a
una grande anglista: lei ha letto
“Guerra e pace” in russo? E I'altro
rispose: perché? In che lingua &
scritto? Oggi personaggi cosl non
ne esistono pitt. Allo stesso tempo
¢’é tanta gente che legge DeLillo o
Kundera. E 1a modella che in pau-
sa pranzo passa a Coelho, comun-
quelegge qualcosa. E cosinel cine-

ma, non ti sarai visto 'opera com-
pleta di Bunuel ma mediamente
vediparecchio...».

Lei scrive: ladigitalizzazione
della nostra vita ha eliminato
dalle nostre menti Pandare in-
dietro... Mi sembra orribile...

«Perché mai? Oggi con il digita-
le riavvolgi comunque un nastro
del tempo. Un tempo si guardava
una foto e ci si chiedeva: quando
’avro scattata? Nel riconoscere il
tempodal ciucciodiunbambino o
daun paesaggio c’eraquasiun alo-
ne letterario. Oggi tutto € rintrac-
ciabile in unafrazione di secondo.
Le cantine non esistono pit, lo
spazio dei ricordi ¢ digitale. Non
hai pit1lafoto dellanonna che, po-
verina, sié unpo’ scurita, mapassi
la vita a mettere filtri per invec-
chiarne una fatta ieri»,

D’accordo, la tecnologia ci
miglioralavitaeppurenonper-
diamo qualcosa?

«Esempresuccesso: quandoso-
no arrivate le ciminiere, Dickens
docet, ’'Europa industriale ci ha
fatto perdere quella agricola. Il
problema non & cio che perdi ma

come. Gutenberg e l'invenzione
della stampa a caratteri mobili
nonhannogeneratosololarivolu-
zione protestante ma I'istruzione
collettiva. Pero hai perso il mano-
scritto miniato che diventa
un’opera d’arte».

Torniamo all’inizio: cosa
vuol dire scrivere bene?

«Non & tanto farlo bene ma solo
se hai un’idea. Penso sempre alla
“Ronda di notte” di Rembrandt:
non & che gli altri pittori che ritra-
evano soldati fossero meno bravi
ma non sapevano quello che face-
vano. Rembrandt, inyece,s’inven-
taun puntodivista,. Elasolitasto-
ria: che differenza ¢’¢ fra un bam-
bino che disegna con le mani im-
piastricciate di colore all’asilo e
Jackson Pollock? Pollock sapeva
cosafaceva. E cosi Rembrandt che
introduce un’idea del movimento

edellasorpresa che in pittura pri-
ma non c’era. Si chiama consape-
volezza. Se hai una buona storia e
sai perché la vuoi scrivere, tutto
sara piu facile».
tortarolo@ilsecoloxix.it
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L’arte di narrare
secondo Vargas Llosa

In “Lettere:aun aspirantero-
manziere” I'autore peruviano
teorizza regole e filosofia
dell’arte del narrare fingendo
di scrivere a uno scrittore alle
prime armi

Creativita con stile
alezione da Carver

“Il mestiere di-scrivere”:
contiene esercizidiscrittura
creativa, saggi, lezioni, note
sull’arte della concisione.
Firmato da uno dei maestri
della narrativa.americana

. : §
Lo scrittore
Roberto Cotroneo

[.|. REALIZZARE

“ll sogno

di scrive-

re. Perché

lo abbia-

mo tutti.

Perché

e giusto

realizzar-

lo” (Utet,

224pagi- Lacopertina
ne, 14 eu-

ro) é unaraccolta di
consiglirivoltia chiha
il desiderio di scrivere
ma non sa come farlo.
Conriferimenti alle le-
zioni di Calvino, di Eco,
di Kundera.
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Jackson PoIIockintento a dipingere una delle sué grandi tele
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