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Viaggio nel Paese
delle microfregature

di Pietro Crivellaro

P er il K2 i nostri rivali diretti
erano gli americani. Sono lo-
ro ad aver esplorato alla vigi-
lia della guerra per primi lo
Sperone Abruzzi, la via di sali-
ta individuata nel 1909 dalla

spedizione di Luigi Amedeo di Savoia. Nel
1939 avevano mancato la vetta d’un soffio,
per tremenda sfortuna, che si accanì ancora
nel 1953 respingendo la terza spedizione
dell’American Alpine Club diretta da Char-
lie Houston. Così fu una cordata italiana che
60 anni fa riuscì a portare il tricolore in vetta
alla seconda cima della terra, più difficile
dellostesso Everest e di tutti glialtri Ottomi-
la. Erano le ore 18 del 31 luglio 1954, quasi il
tramonto. La nostra bandierina, più quella
del Pakistan nato da poco, con la mezzaluna
e una stella su fondo verde, e il gagliardetto
azzurro del Club Alpino Italiano sventolaro-
no a 8611 m di quota fissate al manico delle
piccozzedi AchilleCompagnonie LinoLace-
delli, una guida di Cervinia e una di Cortina.

Nell’ansiadi documentare la vittoria scat-
tando qualche foto e girando la scena di vet-
ta con una piccola cinepresa, Compagnoni
si sfilò un guantone che poi gli sfuggì di ma-
no e volò giù per la parete sud-ovest. In bre-
ve la mano sinistra gli divenne prima blua-
stracon tremende fitteper ilgelo epoi insen-
sibile come il legno della piccozza. Per soc-
correrlo Lacedelli gli cedette una delle pro-
prie moffole e dovette insistere per indurre
il compagno a scendere. Una discesa che si
annunciava rischiosissima per il buio inci-
piente, il pendio di neve e ghiaccio molto ri-
pidoed esposto e l’enorme stanchezza accu-
mulata nella salita, senza più l’aiuto dell’os-
sigeno.

I loro pesanti bastini erano rimasti abban-
donati lassù, ciascuno con tre bombole so-
vrapposte ormai esaurite. Era previsto che
l’ossigeno sarebbe stato regolarmente im-
piegato oltre il campo VI, dai 7.300 metri di
quota in su. In realtà della scorta di ben 230
bombole a 200 atmosfere accumulate al
campo base, ne arrivarono ai campi alti ben
poche. Perché pesavano un accidente, circa
5 chilogrammi l’una, con il bastino erano
più di 18 chili a carico, così tanto da far dubi-
tare del loro beneficio e indurre gli uomini
in parete a rinviarne l’uso fino all’ultimo.Al-
la fine furono impiegate solo quelle 6 per
l’assalto decisivo alla vetta.

Sonole famigerate bombole portate in ex-
tremis alla cordata di punta nel pomeriggio
del 30 luglio dal giovane Walter Bonatti e
dall’hunzaMahdiKhan checon immensosa-
crificio giunsero quasi al buio nei pressi del
campo IX, nome pomposo per definire una
minuscola tendina a doppio telodi seta, pre-
cariamente piazzata su un gradino di ghiac-
cio inclinato, che conteneva a malapena
Compagnoni e Lacedelli. Colti dall’oscurità,
Bonattie Mahdinon riuscirono a rintraccia-
re e a raggiungere i compagni di testa e do-
vettero bivaccare senza alcun riparo, a oltre
8mila metri di quota, accucciati in una cavi-
tà scavata con le piccozze nella neve.

Un’esperienza terribile che segnerà Bonat-
ti, miracolosamente illeso nel fisico, per il
resto della vita e costerà a Mahdi, privo degli
stivali imbottiti di pelliccia degli italiani,
l’amputazione di tutte le dita dei piedi.

Durante la discesa dallavetta Compagno-
ni e Lacedelli corsero seri rischi perché sci-
volarono e caddero entrambi più volte come
due ubriachi sui ripidissimi pendii di neve e
ghiaccio, mentre l’oscurità si faceva più fit-
ta. Fortunatamente le cadutevennero attuti-
te dalla neve alta e le scivolate si arrestarono
primadel precipizio. Assicurandosi l’un l’al-

tro con la corda discesero un canalone,salta-
rono giù da un muro di ghiaccio e quando
credettero di essere arrivati nei pressi delle
due tendine del campo VIII, intorno ai 7.700
metri, cercarono di richiamare l’attenzione
dei compagni urlando ma non ottennero ri-
sposta, né riuscirono a scorgere alcun lume.
Poi finalmente i richiami di Compagnoni
vennero uditida Erich Abram che balzò fuo-
ri dalla tenda dove si trovava con Bonatti e
Pino Gallotti. Lacedelli che era già passato
oltre,dovette risalire diqualche metro. Rifu-
giatisi tutti dentro lo spazio angusto della
tenda,si abbracciaronogridando e piangen-
do in un intrecciarsi di domande e risposte.
Slacciati i ramponi, Abram si occupò del for-
nellino per sciogliere la neve e dissetare i
due reduci vittoriosi. Solo ora che erano tor-
nati tra i compagni potevano ritenersi in sal-
vo. Mancava circa un’ora alla mezzanotte.

Poiché le radio leggere non riuscivano a
comunicare con il campo VIII, la notizia del-
levittoria arrivò alcampo base, sul ghiaccia-

io Godwin-Austen a circa 5mila metri, nel
pomeriggio del 1˚ agosto portata da Cirillo
Floreanini e Ubaldo Rey: la vetta è stata rag-
giunta, sono tutti salvi, stanno scendendo
dai campi intermedi. L’annuncio del succes-
so approda in Italia due giorni dopo e subito
si diffonde grazie alla radio. Il 4 agosto sul
«Corriere della Sera» esce un lungo articolo
di Dino Buzzati, alpinistamilitante che cele-
bra l’evento senza timore di scivolare nella
retorica patriottica: «Da parecchi anni gli
Italiani non avevano avuto una notizia così
bella... Gloria, trionfo sono le parole che gli
inglesi,percui l’antiretoricaè leggenaziona-
le, hanno adoperato senza risparmio l’anno
scorso quando venne vinto l’Everest. Per-
ché oggi non dovremmo usarle noi?...». An-
che GianniBrera, che si confessa «umilepia-
nigiano» rispetto agli alpinisti «autentica
aristocrazia dello sport», sulla «Gazzetta
dello Sport» sostiene che «l’affermazione
dei rocciatori e degli scienziati italiani sul
K2 varrà certamente per il nostro Paese più
di una grande battaglia vinta». L’Italia inte-
ra uscita umiliata e distrutta dalla Seconda
guerra mondialepuò rialzare la testa e sven-
tolare la bandiera per l’impresadei suoi alpi-
nisti molto più che per un grande successo
sportivo. Nella corsa agli Ottomila, ultima
fase del colonialismo che negli anni Cin-
quanta sta crollando, l’Italia conquista un
posto di prestigio, accanto ai francesi che
nel 1950 hanno vinto l’Annapurna, agli in-
glesi che nel 1953 hanno coronato il loro
trentennale assedio all’Everest e ai tedeschi
che hanno finalmente espugnato l’ostico
Nanga Parbat. Perfino i giapponesi nel 1955
avranno il loro Ottomila, il Manaslu.

Salvo rare eccezioni, le spedizioni anni
Cinquanta sono complesse imprese nazio-
naliorganizzate militarmente,con tonnella-
te di materiali che richiedono centinaia di
portatori. Non fa eccezione la nostra al K2
promossa dal Cai e dal Cnr, agli ordini del
professor Ardito Desio, scienziato di lungo
corso che ha compiuto numerose missioni

geologiche sotto il fascismo esplorando nel
1929 anche il Karakorum. Solo grazie a lui
l’Italia di De Gasperi riesce nel 1953 a strap-
pare dal Pakistan il permesso per tentare il
K2 nel 1954, soffiandolo ad americani, ingle-
si e francesi. Per quanto poco amato dagli
alpinisti che tra loro lo chiamavano «il Du-
cetto»per la bassastatura e il piglioautorita-
rio, senza di lui difficilmente la spedizione
italiana avrebbe conseguito la vittoria. C’è
un dettaglio eloquente sul regime imposto
da Desio ai suoi uomini: dopo l’annuncio
dellavittoria in Italia nessuno potè conosce-
re il nome dei primi salitori fino a quando il
professorenon decise disvelarlo. Incredibil-
mente la cosa non durò pochi giorni, ma più
didue mesi, durante i quali nessuno osò sve-
lareai giornali la verità. Tutti avevano sotto-
scritto l’impegno tassativo a fornire i loro re-
soconti e le foto al capo spedizione per il li-
bro ufficiale, senza mai parlare con i giorna-
listi. Il segreto invece di rendere merito
all’intera squadra, finì per alimentare dubbi
sull’effettiva vittoria. Finché Desio si decise
a svelare i nomi di Compagnoni e Lacedelli
il 12 ottobre a Genova, alla cerimonia della
Columbus International Medal.

Sappiamo che, dopo l’euforia iniziale, la
storia del K2 si è rivelata esplosiva come una
bomba a orologeria.Per quarant’anni il «ca-
so Bonatti» ha monopolizzato ogni decen-
nale, finché per il cinquantenario, dopo la
morte di Desio, il Cai ha finalmente esaudi-
to Bonatti dichiarando in un documento uf-
ficiale il suo ruolo decisivo per la vittoria fi-
nale. Ora che le polemiche sembrano placa-
te, anche perché gli eroi del K2 sono morti
quasi tutti, a eccezione del bolzanino Eric
Abram e del biellese Ugo Angelino, possia-
mo riscoprire la storia complessiva
dell’esplorazione della colossale piramide
del Karakorum grazie al bel libro di Mirella
Tenderini Tutti gli uomini del K2 edito da
Corbaccio (Milano, pagg. 196, € 19,90).

crivelp@libero.it
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di Kamal Abdulla

C on la giovane orientalista ci fu solo
un incontro, di fretta, nel corrido-
io. Mi restava da risolvere solo un
problema: il testo incompleto che

mi aveva presentato faceva parte di uno più
ampio, intrecciato a quest’ultimo. Infatti, era
come se il testo principale – le note di Dede
Korkut – si aprisse e si smembrasse, facendo-
ne sorgere un altro, del tutto diverso, dagli
spazi vuoti. Questo secondo tema è legato al

sovrano di Azerbaigian e Iran, lo shah
Ismail, ed è dedicato a un punto di svolta del-
la sua vita, descritto con notizie senza fonda-
mento storico. Dede Korkut e lo shah Ismail.
Lo shah Ismail e Dede Korkut. Perché il mano-
scritto si sdoppia? Quale dei due deve nascon-
dere l’altro?

Lo shah si svegliò presto quella mattina.
Sistiròa lungonel lettoecontinuò a rigirar-
si sui fianchi, gli occhi socchiusi dai raggi
del sole. Il gran visir lo attendeva ormai da
tempo nella sala delle udienze. Quel giorno
sarebberoarrivatigliambasciatoridi unpa-

ese lontano, la cui città principale si diceva
fossestatacostruitainmezzoalleacque.Co-
mefosseroriuscitiadarrivare, losapevaso-
lo il Cielo.

Quando lo shah fece il suo ingresso, dalla
porta prospiciente entrarono il visir e gli al-
tricortigiani. Husein-beg Lele scattò inpie-
di, siavvicinò rispettosamentealloshahe si
inginocchiò. Il suo viso risplendevadi amo-
re e ammirazione sinceri.

«Sei già tornato, Lele?» chiese lo shah,
guardandolo negli occhi.

Dal gruppo dei cortigiani si staccò il visir.
Avvicinandosi allo shah bisbigliò: «Mio
shah, gli ambasciatori aspettano un tuo or-
dine…».

«Sì, lo so, non preoccuparti. Lele, poi ne
riparliamo. La conversazione con gli amba-
sciatorisaràlunga.Dimmisolamente:l’inca-
rico che ti ho assegnato è stato eseguito?».

«Eseguito, mio shah, non potrebbe esse-
re altrimenti».

«Benissimo». Lo shah soddisfatto mise
una mano sulla spalla di Lele. «Su, alzati.

Va’ e aspettami nel giardino interno. Aspet-
ta!Ancheluièqui?».Loshahposequest’ulti-
ma domanda a voce talmente bassa che lo
stesso Lele riuscì più a intuirla che sentirla.

«Èqui»risposeLelemuovendo a malape-
na le labbra.

«E com’è? È forte la somiglianza?».
«Quasi indistinguibile, sovrano dell’ani-

ma mia. Coperto con un ruband nessuno lo
distinguerà…».

«Bene. Aspettami in giardino».

Dopo il colloquio con gli amba-
sciatori, lo shahraggiunsecon pas-
so svelto la stanza segreta dedica-
ta al riposo, costruita nell’angolo
più lontano del lussureggiante
giardino.Udendo cheilrespirodel-
lo shah si faceva sempre più vici-
no, Lele aprì la porta. In piedi, ac-
canto alla finestra, c’era un ragaz-
zo dall’aspetto turbato. Il giovane
scorse il sovrano e si prostrò all’istante.
Questi si scoprì il volto celato dal ruband, si
avvicinò al ragazzo e iniziò a osservarlo.

«Alzati, innanzitutto, e avvicinati» disse lo
shah,conducendoilragazzoinunpuntoillu-
minatoed esaminandogli i tratti del volto.

«È oltre ogni immaginazione. Gloria a
Dio, creatore dell’Universo! L’Onnipotente
Demiurgofino adoggi nonaveva maicreato
qualcosadipiùbello»continuò.Si voltòver-

so Lele: «Lele, dimmi, dove l’hai trovato?».
«Che possa essere tua vittima, mio sag-

gio maestro. Dopo aver ricevuto i tuoi ordi-
ni, compresi che si trattava di un affare
estremamente importante. Non potevo ri-
volgermi a nessuno: per conservare il no-
stro segreto mi sono spostato a piedi di vil-
laggio in villaggio. Ho ispezionato l’intero
paese, mio sovrano. Scelsi alcuni candidati,
ma se uno ti somigliava nel naso, non ti so-

migliava nelle mascelle, se un altro
ti somigliava nelle mascelle, non si
accostava a te nella forma delle
orecchie. In una parola, non sono
riuscito a scovare qualcuno che ti
somigliasse più del ragazzo che ti
stadi fronte. Spero sia di tuo gradi-
mento…».

«Sì, è di mio estremo gradimen-
to. Qual è il suo nome?».

«IlsuonomeèKhizir,mioshah».
«L’hai messo al corrente della

situazione?».
«Sì, mio sovrano. Ogni tuo ordine è legge

per lui: è pronto a dare la vita per te».
«Benissimo…Inquestocasodomanipre-

senzierà con te la preghiera del mattino in
un luogo affollato».

«Ai tuoi ordini mio shah. Dopotutto non
avevi intenzione di fare una passeggiata in
città all’alba?».

«Andrò in città col visir. Ma ti proibisco di

farneparolaconlui!Ilnostroscopoèconvin-
cere la gente che io possa trovarmi in luoghi
diversi nello stesso tempo. Ora occupati dei
preparativi! Il ragazzodeveassumerelamia
andatura e assimilare le mie abitudini».

LoshahscrutòKhizirancora unavoltaal-
laricerca di untratto nascosto, di un’imper-
fezione, ma non la trovò. Si alzò soddisfat-
to: «Bene, io vado». Poi sollevò lo sguardo e
aggiunse: «Deve vivere lontano da occhi
estranei: il suo posto è qui. Provvedi perché
aggiunganounletto nell’angolo.Ah,ancora
una cosa… Insegnagli a giocare a scacchi».

«Ai tuoi ordini, mio shah, sarà fatto. E
poi, anche lui…».

«Anche lui, cosa?».
«Anche lui, mio shah…». Lele non riusci-

va a decidere se avrebbe dovuto tenere per
sé quelle parole, ma ormai era troppo tardi:
avevascoccatolafreccia.«Ancheluicompo-
ne poesie».

«Compone poesie?» si stupì lo shah.
«Sì, mio shah».
Loshahnonfece altredomande. Lanciò

un ultimo sguardo al ragazzo e lasciò la
stanza. Lele, dopo averlo accompagnato
alla porta, tornò da Khizir. Si sedette sul
tappeto a gambe incrociate e fece un se-
gno al ragazzo, che si avvicinò e si sedette
di fronte a lui. Sedettero a lungo faccia a
faccia e in silenzio.
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60 anni fa, il 31 luglio
del ’54, due guide
alpine, Lacedelli
e Compagnoni,
conquistarono
la cima pachistana

Tre storie Tao
del maestro
Lieh-tzu

Spazio Rossana Orlandi, Milano.
Una cliente compra un bel vaso di
Gaetano Pesce. Alla cassa:
«Quant’è?». «464,40 euro».
«Grazie, lo prendo». «Bene, le
faccio 465». Dove sta la logica di
questo piccolo, insignificante
episodio? Qual è l’impulso che fa
guadagnare al venditore 60
miserrimi centesimi con il
risultato deflagrante di creare
nell’acquirente uno scompenso
morale e cognitivo? Da quel
momento, con tutta probabilità,
egli non metterà più piede in quel
negozio. Una logica però c’è, ed è
alquanto perversa. Fateci caso.
L’Italia si caratterizza, rispetto a
tutti i Paesi civili, per l’alto tasso
di microfregature. Fregature
inutili, che provocano un danno
enorme e diffuso a fronte di un
guadagno insignificante. Fate
caso a quanto è pervasivo questo
meccanismo. E a come tante
piccolissime fregature possono
distruggere il valore più grande di
una società e di un’economia: la
fiducia.

elzeviro

Battere gli yankee sul K2

C iòchecolpiscenelle50 storie
taoistedelsaggioLieh-tzu
raccoltene Il Cavo e il Vuoto (Utet
Extra,acuradiEmanueleTrevie

LunaOrlando)èlaleggerezzaconcuiesse
riesconoatrattareinpocherighetemi
filosoficiperapprofondireiquali
servirebberoponderosi trattati.Maè
proprioquestal’essenzadelTao.Riscoperto
dalgrandepubblicooccidentaleattraverso
tecnichedell’amplessoepersino
interpretazionidellafisicaquantistica, losi
potrebbeancheleggere,senzapretesedi
sistematicità,comeun’economiadel
pensierocapaceperlomenodiallertarcidi
fronteallemilletrappolecognitiveincui
cadiamonormalmente.Eccounsemplice
esempio.«C’eraunuomoche,avendo
perdutoun’ascia,sospettòil figliodelvicino.
Loosservòmuovereipassi:avevarubato
l’ascia.Neosservòl’espressione:aveva
rubatol’ascia.Nescrutòleparoleeidiscorsi:
avevarubatol’ascia.Nellesueazionienel
suocomportamentotuttodicevacheaveva
rubatol’ascia.Improvvisamenteritrovò
l’asciascavandonellasuavalle. Ilgiorno
dopoosservòdinuovoilfigliodelvicino:
nellesueazionienelsuocomportamento
nullafacevasupporrecheavesserubato
l’ascia».Altroesempio.Unanzianostava
tornandodopomoltiannialPaesedeisuoi
avi.Perscherzo,glifecerocrederediessere
arrivatonelluogoagognato.Sicommosse
profondamentealpensierodiesserelà.Poi
glidisserochesieranopresigiocodilui.
QuandodavveroarrivònelPaesedeisuoi
avinonprovòalcunsentimentodi
commozione.Volendotradurreintermini
occidentali lafilosofiachealeggiainqueste
storielledovremmoparlareditemicome
realtàeillusione,soggettività,statimentali,
paradossicomescintilledelpensiero, inuna
visionechecomplessivamentepuò
mostrareimeritidell’antirealismoedel
relativismoancheachinonlicondividein
generale.Comenellaseguente,surreale,
storiella.Untaglialegnacacciauncervoelo
nasconde.Peròpoisidimenticadovel’ha
messoenonriuscendopiùatrovarlopensa
diaverlosognato.Bofonchiatraséesé
sull’accadutoeunuomochepercasolo
ascoltadinascostoriesce,sullabasedelle
sueparole,aritrovare ilcervo.Loportaalla
moglieeledice:«Ho incontratounoche
credevadiaversognatodiaverpresoun
cervo.Orailcervol’hoio.Quell’uomoha
veramentesognato».Elamoglie:«Masei
sicurodinonesseretuadaversognatotutto
questo?».«Nonimportasehasognatoluio
io.Quelcheimportaècheilcervooracel’ho
io».Il taglialegnaperòlanottesognòl’uomo
chegliavevapresoilcervoelasuacasa.
Lotrascinòdavantialgiudiceperriaverec
iòcheglispettava.Poichésiail taglialegna
sial’altrouomo(adettadellamoglie)
avevanoavutoilcervograzieaunsogno,
sentenziòilgiudice, ilcervovaspartitotrai
duecontendenti.«Esefosse ilgiudicea
sognared’averdivisoilcervoaltrui?»,
commentòilprincipeChêngsaputo
dell’episodio,eincaricòdell’esameilprimo
ministro.«Sognoononsogno–dissecostui
–ècosacheilsudditononèingradodi
distinguere(...)Dunquevabenelasentenza
delgiudice».
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romanzo dell’estate

Le domande dello shah

I tweet finali dei lettori sul #Principe. Ora seguite #TwitSofia e #IrcocerviFilosofici
1. @EmanuelaMorell1: «Ai fiumi occorre rafforzare gli argini in previsione della piena; il #Principe prepari un piano in caso di sorte avversa.»
2. @atrapurpurea: «O fortuna, o fortuna, Perché non rendi poi Quel che prometti allor?? ( semicit. ) #Machiavelli #Principe @comemusica»
3. @comemusica: «Le virtù se coltivate a ogni età producono frutti meravigliosi e (...) sono motivo di felicità." #Cicerone per il #Principe»
Seguite @Massarenti24 @TwitSofia_it e @UtetLibri. Per inf. scrivete al bot di #TwitSofia @isainghirami, coordinatrice di @unblogdiclasse.
I migliori tweet sul #Principe a settembre saranno pubblicati da Utet in un ebook speciale. Ora seguite #IrcocerviFilosofici (vedi a pag. 25)

Quinta puntata
Adattamento a cura di Lavinia Emberti Gialloreti, dal romanzo di Kamal Abdulla,
Il manoscritto incompleto, che sarà pubblicato da Sandro Teti Editore in settembre.
Il manoscritto ritrovato a Baku riserva molte sorprese. Nel bel mezzo della storia, proprio
quando i nodi si stanno stringendo e le figure di Qazan, Uruz, Beyrek e del mitico Dede
Korkut stanno iniziando a delinearsi, inizia una narrazione indipendente. Con un balzo
ci ritroviamo alla corte di Ismail I, XVI secolo. Così ha inizio la narrazione parallela del
Manoscritto incompleto.

filosofia minima

@Massarenti24

La notizia che l’Italia aveva
battuto l’America arrivò due
giorni dopo. Solo il 12 ottobre
Desio, capo della spedizione,
rivelò i nomi degli scalatori

l’arrivo | La storica foto di Compagnoni e Lacedelli sulla vetta del K2 il 31 luglio 1954. Accanto, la vista dalla cima conquistata. Una curiosità interessante emerge dalle dichiarazioni
di Eric Abram, veterano del K2, che allora era responsabile, tra l’altro, delle bombole d’ossigeno. Nelle foto, le bombole della vetta sono rosse arancio, ma è un colore fasullo. In realtà erano azzurre.
Come pure, le tute imbottite degli alpinisti erano verdi, ma quella di Lacedelli nelle immagini a colori e nel film è diventata gialla. Secondo Abram la cosa si spiega solo con una colorazione in studio
per esigenze di contrasto cromatico

di Armando
Massarenti


