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Amici e rivali:
tra artisti le relazioni
sono pericolose

rtisti rivali, di Sebastian Smee
(Utet-De Agostini, pagine 352,
euro 20,00), e un libro

# = affascinante che analizza
«amicizie, tradimenti e rivoluzioni
nell’arte moderna». Fino a che punto
due artisti possono essere veramente
amici, senza che I'’emulazione — se
non l'invidia — guasti i rapporti? E
come valutare il grado di influenza
reciproca — il contagio — che
inevitabilmente accade? Smee studia
quattro coppie di grossi calibri
dell’arte tra Otto e Novecento: Henri
Matisse e Picasso; Edouard Manet e
Edgar Degas; Jackson Pollock e Willem
de Kooning; Lucian Freud e Francis
Bacon. Ne viene un libro,
narrativamente risolto e ben tradotto
daVioletta Bellocchio, «sulla
flessibilita, sull'intimita e
sull’accettazione di un'influenza. E un
libro sulla vulnerabilita. 1 fatto che
certi stati di vulnerabilita siano
concentrati all'inizio del percorso di
un artista, e che abbiano una durata
limitata nel tempo — non sarebbero
mai durati, passato un certo momento
— e per molti versi il reale argomento
del libro». In altre parole, «& un libro
sulla seduzione, sulla separazione e
sul tradimento». Verso la fine del 1868,
Degas dipinse un ritratto dell’amico
Manet con sua moglie Suzanne.
Manet e disteso sul divano; sulla
destra, Suzanne suona il piano. Non si
capisce bene se Manet e rapito dalla
musica o sonnecchia. Degas era
orgoglioso del risultato. Qualche
tempo dopo, egli si reco nello studio di
Manet e vide che il quadro era stato
accoltellato: il volto di Suzanne era
stato tagliato, e tutta la parte destra del
quadro era mancante. Degas stacco il
quadro dalla parete e se lo riporto a
casa. Restitul a Manet la piccola
natura morta che 'amico gli aveva
regalato dopo una cena in cui Degas
aveva rotto un’insalatiera di ceramica.
Chi, se non Manet stesso, aveva
sfregiato il dipinto? Forse perché
Suzanne era stata ritratta troppo bella?
O troppo brutta? O perché Degas,

spietato osservatore di crisi
matrimoniali (rimase sempre
scapolo), aveva fissato sulla tela il
disagio serpeggiante tra Edouard e
Suzanne? Sebastian Smee, premio
Pulitzer 2011, fece apposta un viaggio
in Giappone per vedere quel quadro
mutilato, conservato in un mediocre
museo a Kitakyushu. Anche seidue
pittori, anni dopo, si riappacificarono,
I'enigma e rimasto insoluto. Alla
morte di Degas, si scopri che egli
aveva conservato, oltre al dipinto
sfregiato, altri tre suoi ritratti di Manet,
e oltre ottanta opere di Manet, morto
trent’anni prima. E che dire del
rapporto di rivalita tra Matisse e
Picasso? Furono i fratelli Stein —
I'immensa Gertrude, la madre di tutte
le avanguardie; Léo, collezionista, e
Michael con la moglie Sarah — a far
incontrare i due. Picasso stava
dipingendo il famoso ritratto di
Gertrude, ed era intimidito da Matisse,
di quindici anni pil1 anziano. Matisse
pretendeva una primogenitura
artistica rispetto al giovane Picasso,
ma era sconcertato e ammirato per la
frenetica attivita dello spagnolo. E fu
Matisse a coniare, involontariamente,
il termine “cubismo”, senza mai voler
far parte di quella corrente. Un legame
fra i due rimase nel ritratto che
Matisse dipinse della propria figlia
adolescente Marguerite, dal quale
Picasso non volle mai separarsi, anche
se talvolta lo uso con gli amici come
bersaglio per le freccette, senza
danneggiarlo; e pil1 tardi Matisse
dipinse della stessa Marguerite, ormai
ventenne, un ritratto quasi “cubista”
che rimase invenduto e che il pittore
conservo in famiglia per il resto della
sua vita. E ammirevole la penetrazione
psicologica, la competenza artistica, la
felicita narrativa di Sebastian Smee,
cheriesce a trovare analogie e
riferimenti per orientarsi nella
disordinata selva delle correnti
artistiche di cui il libro si occupa. A
malincuore mi accorgo che lo spazio
sta per finire, ma ne sono anche
sollevato perché cosi evito di riferire
della relazione anche torbida tra Freud
e Bacon, dei quali aborro la pittura,
cosi come sono lieto di sorvolare su
Pollock e de Koonig, fenomeni, a mio
avviso, pitt mercantili che artistici.
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