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RIFLESSIONI

SCANDINAVE

OME SAREBBE IL MONDO senza le api? Nel suo
romanzo La storia delle api, ora uscito per
Marsilio, Maja Lunde immagina il nostro
pianeta dopo una serie di cataclismi ambien-
tali cominciati proprio con la moria di questi
insetti. Siamo nella Cina dell’anno 2098,
provincia del Sichuan: le api sono scomparse ormai da tempo, e
il loro lavoro & stato sostituito da quello dei bambini, addestrati
in tenera etaad arrampicarsi sugli alberi per impollinarei fioria
mano, nel tentativo di ricostruire almeno in parte alcuni mec-
canismi vitali della catena alimentare. Perché l'estinzione dei
piccoli insetti ha innescato una serie di reazioni culminate con
la distruzione di interi raccolti, la crisi della produzione agrico-
la, carestie e fame. «Nel libro descrivo dei fenomeni reali», esor-
disce l'autrice norvegese nella sua casa di Oslo. «Dieci anni fa ¢
stato introdotto il termine di “sindrome dello spopolamento”
degli alveari per descrivere la malattia che ha portato pitt di un
terzo di tutte le api in Nord America ed Europaa morireall’im-
provviso. E nel Sichuan oggi davvero si ricorre all’impollina-
zione manuale per sopperire alla mancanza diapi». Il romanzo
di Lunde, bestseller tradotto in 30 paesi, unisce tre storie, am-
bientate in epoche diverse, che raccontano il passato, il presente
e il possibile futuro del nostro rapporto con le api e la natura.
«Non volevo scrivere un manifesto politico», continua l'autrice,
chea41 annihagia pubblicato diversi romanzi per ragazzi, «<ma
se il libro servira a rendere i lettori piti consapevoli, sard felicer.
«A volte bastano piccoli gesti come coltivare fiori nel proprio
giardino», aggiunge, «per aiutare le api e 'ambiente che ci cir-
conda a stare meglion. Nel quartiere di Godlia, periferia est di
Oslo, dove la scrittrice vive con i tre figli e il marito, a due passi
dalla foresta di @stmarka e i suoi laghetti, i si potrebbe anche
dimenticare dell'urgenza di certe questioni ecologiche. Anche
perché siamo in Norvegia, il paese dei fiordi e delle auto elettri-
che, la nazione in Europa con la maggior disponibilita di verde
pubblico perabitante, dove & nato anche il concetto disviluppo
sostenibile, con il rapporto Brundtland del 1987. Eppure Lun-
de sta per dare alle stampe un altro romanzo di ecofantascien-
za, Blue, nuova distopia che ci proietta nel 2041, in un’Europa
sconvolta dalla desertificazione e dalle guerre, in cui una storia
d’amore s'intreccia al tema della scarsita d’acqua. E la scrittri-
ce ha gia cominciato a lavorare a un ulteriore libro di climate
fiction, nel contesto di una quadrilogia incentrata sui possibili
disastri che minacciano la nostra esistenza. «La Norvegia ¢ uno
dei principali paesi produttori di petrolio al mondo», conclude
Lunde, «esportiamo emissioni di anidride carbonica 10 volte
superiori al livello che abbiamo a casa nostra; dobbiamo pren-
derci la responsabilita dei problemi ambientali del pianeta, non
possiamo illuderci che non ci riguardinon.
La pensa cosi anche Morten Streksnes, scrittore che incon-
tro nel quartiere di Griinerlokka, il pitt bike-friendly di Oslo,
e di cui Iperborea ha appena pubblicato 7/ libro del mare, altro
caso editoriale in oltre 20 paesi. Un reportage narrativo am-
bientato nelle isole Lofoten, che utilizza un'esperienza vissuta,
la caccia allo squalo della Groenlandia, il piti temibile predato-
re di quei mari, per parlarci dell'oceano e del suo stato di salute.
«Loceano € un organismo unico, se succede qualcosa dall’altra
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parte del pianeta arriva anche da noi, spiega questo ex giorna-
lista di 51 anni, al suo nono libro. «Inoltre tutti i veleni versati
in mare si accumulano nelle regioni settentrionali, finendo
anche nel corpo degli animali come lo squalo della Groenlan-
dia. Tanto che un orso polare morto ora viene considerato un
rifiuto tossicor. Originario del nord della Norvegia, Stroksnes
silasciaandare nel suo libro a continue digressioni: «Un'isola di
plastica si sta formando nel mare di Barents», spiega, «li persi-
no i granchi che camminano sui fondali hanno plastica nello
stomaco, e lo stesso accade con i merluzzi. Ogni anno muoiono
pit1 di un milione di uccelli e oltre centomila mammiferi mari-
ni a causa dei rifiuti». Ci racconta anche dei veleni scaricati nei
fiordi dalle fzrm che allevano salmoni; e della minaccia rap-
presentata per I'intero ecosistema delle Lofoten («la piti grande
barriera corallina in profondit finora scoperta, dice) dall’in-
dustria petrolifera, se i progetti di trivellazione appoggiati dai
conservatori non verranno fermati da un possibile cambio di
governo: a settembre si vota in Norvegia. «Lattenzione per i
problemi ambientali ¢ uno dei trend della narrativa contem-
poranean, conferma Oliver Moystad della Norla, I'agenzia di
stato per la promozione all’estero dell'editoria norvegese, che
I'anno scorso ha sovvenzionato la traduzione di 499 titoli in
46 lingue. «Del resto, la natura ¢ una costante di molti libri
perché fa parte della nostra quotidianita». I norvegesi hanno
un rapporto intimo con il loro territorio e questo - da Ibsen e
dalla sua esaltazione della frilufisliv, parola che indica la vita
all’aria aperta - si riflette inevitabilmente in molta letteratura.
Ma ¢ la paura per le (presunte) catastrofi incombenti, e I'insof-
ferenza per il nostro modello di vita, a fare oggi la differenza.
Dalle fantasie apocalittiche di Lunde alle proteste sommesse di
Stroksnes, dalle ribellioni dei protagonisti di Erlend Loe (Dap-
pler. Vita con [ alce, Iperborea) ai gialli di Gunnar Staalesen
(La donna nel frigo, sempre Iperborea), in cui il sangue scorre
sulle piattaforme petrolifere di Stavanger; fino alle meditazioni
dell'esploratore artico Erling Kagge (// silenzio, Einaudi) e al
manuale per aspiranti taglialegna di Lars Mytting (Norwegian
Wood, Utet), un successo accolto come un manifesto.

A farsi interpreti della nuova tendenza sono anche libri per
ora tradotti solo in altre lingue come 7he Vega Brothers di Lars
Lenth, storia di ecoterrorismo contro i baroni dell industria del
salmone; Adam Hiort s journey di Brit Bildeen, conal centro un
ambientalista; e C'di Dag Hessen, che ci introduce nei misteri
del ciclo biologico del carbonio. Opere che stanno orientando
la Fiera del libro di Francoforte in vista del 2019, quando il pa-
ese ospite sara la Norvegia: con i grandi editori che hanno gia
cominciato ad accapararsi i diritti dei piti promettenti titoli di
questa nuova eco-fiction. Un fenomeno editoriale che riporta
la Norvegia a essere la frontiera avanzata del dibatito ecologi-
sta. Come nei primianni Settanta, quando il movimento verde
mondiale fu animato dal filosofo alpinista Arne Naess (leggere
lasua Introduzione all ecologia, Edizioni ETYS) e dalla sua “eco-
logia profonda™ un pensiero che, combinando Spinoza, Gan-
dhi e Buddha, teorizzava un mondo in cui 'uomo non domi-
nasse pilt le altre specie viventi. A quasi un decennio dalla sua
scomparsa il rifugio di Tvergastein, in cima al monte Hal-
lingskarvet, & ridiventato popolare meta di pellegrinaggio. m
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