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In un saggio edito da Leg, Frank Snowden esamina l'atteggiamento dell'uomo
verso le catastrofi sanitarie. Un tempo ci si chiedeva perché fossero colpiti
gli innocenti, oggi alla concezione sacrale è subentrata la riflessione filosofica

INTERROART
SUL MALE
IN EPOCA ANTICA E DURANTE IL MEDIOEVO
LA PESTE ERA VISTA COME CASTIGO DIVI O
di Paolo Mieli

erché l'esercito degli Achei che asse-
diava Troia fu colpito da una terribi-
le pestilenza? Il colpevole va cercato
sull'Olimpo. Racconta Omero che
Agamennone rapì Criseide, figlia di
un sacerdote di Apollo. Apollo, per

punire questo sgarbo, castigò il re dell'Argoli-
de con un'epidemia che decimò i suoi uomini.
Finché Agamennone non decise di piegarsi,
restituì Criseide e prese al suo posto Briseide
amata da Achille. Meglio l'ira di Achille che
quella degli dei. E questa una delle prime de-
scrizioni delle «origini divine» di una pande-
mia. Descrizione dalla quale Frank M.
Snowden (professore emerito di Storia della
medicina assai noto per aver scritto una storia
della malaria e un'altra del colera a Napoli dal
1884 al 1911) prende le mosse per il fondamen-
tale volume Storia delle epidemie, sintesi di un
ciclo di lezioni all'Università di Yale, pubblica-
to dalla Libreria Editrice Goriziana (Leg). Il
messaggio quasi esplicito del racconto omeri-
co è che «se rinunci al peccato e confidi nel tuo
Dio, non dovrai temere la pestilenza che colpi-
sce solo i malvagi». In caso contrario... Anche
nell'Edipo re, tragedia di Sofocle, saranno gli
dèi a castigare Tebe con una pestilenza così da
arrecare grandissima pena alla città rea di aver
accettato un sovrano, Edipo, colpevole d'aver
ucciso il padre e sposato la madre.
E altresì evidente, sia nel Libro della Genesi

sia nel Libro dell'Esodo, scrive Snowden, che
«le pestilenze erano punizioni divine inflitte a
chi aveva osato sfidare la volontà di Dio». An-
che in tutto il resto della Bibbia. William

Naphy e Andrew Spicer — nel libro La peste in
Europa (il Mulino) notarono che gli Israeliti
fuggiti dall'Egitto e vaganti nel deserto in cerca
della Terra Promessa, «furono spesso minac-
ciati o colpiti da castighi inviati da Dio». Dio
che mandò le piaghe contro il suo popolo per
punirlo di non essersi più accontentato della
manna. O quando gli esploratori inviati nella
terra promessa tornarono con un rapporto
pessimistico (e in quanto tale «privo di fede»).
O ancora quando i capi «ordirono un complot-
to contro Mosè e Aronne». L'ira divina «rivolta
contro il "popolo eletto" colpevole di aver pro-
fanato i santuari con immagini e pratiche im-
monde avrebbe causato lo sterminio di un ter-
zo dell'umanità proprio con il flagello della pe-
ste o della carestia».
La peste, nell'antichità, era sempre conside-

rata come una manifestazione della collera di
Dio nei confronti della sua gente. Le piaghe
colpivano «non individui colpevoli di specifici
peccati, bensì un popolo intero per essersi ab-
bandonato al peccato e, soprattutto per un
comportamento religioso non corretto». Ido-
latria, falsi culti e mancanza di fede erano «al-
l'origine del peccato». E i non peccatori travolti
dal morbo assieme a tutti gli altri? Avrebbero
potuto sfuggire o scongiurare il flagello «pen-
tendosi». In che senso? Il pentimento consi-
steva nel «darsi da fare per modificare» il com-
portamento e le credenze dei popoli ai quali
appartenevano. Ma si conoscono pochi casi in
cui questa via di fuga abbia realmente funzio-
nato.

Della peste di Atene che nel 429 a.C. uccise
anche Pericle fu data ai tempi un spiegazione
che mescolava l'origine divina alla superstizio-
ne. Tucidide però, in La guerra del Peloponne-
so (Bur), descrisse l'epidemia come «un even-
to in cui l'occulto, il soprannaturale, ïl divino
non avevano avuto alcun ruolo». Tucidide fu
tra i primi a capire che il morbo veniva dal-
1'Etiopia e si era diffuso poi per vie «naturali».
Non concesse nulla, lo storico antico, alla tesi
che l'epidemia fosse riconducibile all'ira degli
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dèi. Una concessione fece alle superstizioni
dell'epoca, un riferimento alla voce secondo la
quale tutto era iniziato con «l'avvelenamento
dei pozzi messo in atto dagli Spartani, nemici
di Atene».
Ancora più rivoluzionaria fu la descrizione

che del morbo fece Ippocrate in La malattia
sacra (Marsilio). Nella peste, scrisse Ippocrate
(vissuto a ridosso dell'epidemia ateniese), non
c'è niente di più divino o sacro di quel che c'è
in altre malattie. Essa ha invece «struttura na-
turale e cause razionali». Perché allora era sta-
ta individuata un'origine «divina» di quel fla-
gello? Per «inesperienza», secondo Ippocrate.
O per la sorpresa di trovarsi al cospetto di «una
malattia che non assomigliava a tutte le altre».
Aperta questa via, entrarono in scena «maghi,
purificatori, ciarlatani e impostori». Ognuno
di loro aveva la pretesa d'essere «più devoto» e
di vedere più lontano di tutti gli altri. Costoro
«presero il divino a riparo della propria sprov-
vedutezza» e soprattutto come giustificazione
della loro incapacità a trovare rimedi. E, per fa-
re in modo che la loro ignoranza non fosse
«manifesta», asserirono che questo male era
sacro. Poi, se il malato guariva, sostenevano
che era merito delle loro cure. Se invece mori-
va, attribuivano la responsabilità agli dèi. Re-
sta il mistero su cui ha attirato l'attenzione
Mark Honigsbaum in un libro peraltro dedica-
to esclusivamente al Novecento — Pandemie.
Dalla spagnola al Covid-19 un secolo di terrore
e di ignoranza (Ponte alle Grazie) di come
sia stato possibile che un virus capace di ucci-
dere un terzo degli Ateniesi, «non abbia tocca-
to gli Spartani né si sia esteso molto oltre i con-
fini dell'Attica».
Ma questa è un'altra storia.

erché è importante quel che scrisse Ippo-
crate? Come ha ben spiegato l'epidemio-
logo Charles-Edward Winslow «se la ma-

lattia viene postulata come un evento causato
da dèi o demoni, il progresso scientifico è im-
possibile». Se invece «viene attribuita ad un
ipotetico umore, la teoria può essere verificata
e migliorata». E per questa ragione che la cau-
salità naturale individuata da Ippocrate fu «il
primo fondamentale passo» che segnò «in
modo incomparabile la conquista più epocale
nella storia intellettuale del genere umano».
Sulla scia di Ippocrate si mosse il greco Galeno
di Pergamo, vissuto tra il II e l'inizio del III se-
colo dell'era cristiana. Scrive Snowden che Ga-
leno ebbe «l'importante funzione di romaniz-
zare Ippocrate, nel senso di far conoscere la
sua opera a un pubblico di lingua latina in tut-
to l'Impero romano».
Per la peste di Giustiniano (541-542), la pri-

ma vera e propria pandemia della storia, se-
condo Procopio che descrisse l'iniziale dif-
fondersi della malattia in Le guerre. Persiana,
vandalica, gotica (Einaudi) — erano stati i mi-
sfatti dell'imperatore bizantino ad attirare la
collera divina. Collera che si sarebbe appunto
manifestata con la diffusione della malattia.
Oggi, spiega Snowden, siamo in grado di rico-
struire che il male attaccò l'uomo in un centro
nel delta del Nilo «per poi propagarsi in diciot-
to ondate successive per un periodo di due-
cento anni fino al 755 quando scomparve im-
provvisamente. E «misteriosamente come era

arrivata». Scrive Procopio che «poco mancò
che andasse distrutto l'intero genere umano».
Per la cristianità occidentale, hanno ricor-

dato Naphy e Spicer, il momento più impor-
tante fu la pestilenza che colpì Roma nel 59o,
che fu contrassegnata in extremis «dalla mira-
colosa salvezza della città papale operata dal-
l'arcangelo Michele». Gregorio I, già legato di
papa Pelagio II presso l'imperatore d'Oriente a
Costantinopoli, divenne pontefice proprio in
quel 590 e si mise a capo di una grande proces-
sione che attraversò tutta la città e coincise con
la cessazione dell'epidemia. Secondo le cre-
denze dei suoi fedeli, «fece cessare» la diffu-
sione del morbo con l'aiuto dell'arcangelo Mi-
chele. La miracolosa apparizione dell'arcange-
lo che «rinfoderava la spada dopo aver "ucci-
so" l'epidemia» è ancor oggi ricordata dalla
statua eretta alla sommità della Mole Adriana
per celebrare l'evento. L'edificio prese il nome
di Castel Sant'Angelo e Gregorio l'appellativo
di «Magno». Fu poi fatto santo.

er gli islamici, in quella stessa epoca, la
morte per peste garantiva l'immediato
ingresso in paradiso. Non c'era differenza

in tal senso, hanno scritto Naphy e Spicer, «tra
il morire di peste e il morire in battaglia duran-
te una guerra santa o una crociata». Ma «se la
peste procurava una grande gioia ed era una
sorta di benedizione impartita da Dio ai cre-
denti, era anche, per gli infedeli, un castigo e
un giudizio di condanna». II mondo islamico
«rigettava in toto e categoricamente l'idea che
il morbo si propagasse per contagio, giacché
Dio aveva specificamente e individualmente
selezionato i suoi bersagli».
Tappa fondamentale di questo percorso è, a

partire dalla metà del Trecento, la «morte ne-
ra». La peste bubbonica, secondo Snowden è
«uno dei migliori esempi di malattia che inte-
ressa tutti gli aspetti della società». I suoi «ci-
cli ricorrenti — con un'epidemia ad ogni gene-
razione — furono un importante freno alla
crescita della popolazione tra il XIV e il XVIII
secolo». Ebbero sì effetti devastanti sulla vita
economica e lo sviluppo, ma influenzarono
ancor più la religione e la cultura popolare
dando origine a nuove forme di devozione, a
culti di santi e rappresentazioni della passione
di Cristo. Si può sostenere, secondo Snowden,
che «la peste bubbonica influì profondamente
sul rapporto delle persone con la loro condi-
zione mortale e quindi con Dio». Le due epide-
mie di peste, quella giustinianea e quella del
Trecento, fecero in qualche modo da spartiac-
que tra diverse stagioni della storia dell'uma-
nità: la prima tra il mondo antico e quello me-
dievale, la seconda tra il medievale e il moder-
no.

ell'Europa medievale, scrive Snowden,
la peste diede luogo a una profusione di
sermoni religiosi il cui tema centrale era

la «teodicea», ossia «la difesa della benevolen-
za di Dio onnipotente davanti al male e al dolo-
re». Era relativamente facile, prosegue
Snowden, accettare il fatto che Dio fosse in
collera e volesse punire coloro che si erano al-
lontanati da lui o avevano disobbedito ai suoi
comandamenti. Ma come era possibile spiega-
re la terribile sofferenza inflitta dalle epidemie
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a degli «innocenti», ad esempio la morte di
tanti bambini?
E vero che la peste provocava quella che

Snowden definisce un'«impennata di religio-
sità», ma è vero altresì che produceva nello
stesso tempo spinte in senso opposto. Cioè in-
duceva alcuni alla spaventosa conclusione che
poteva «non esistere alcun Dio». Un essere
«amorevole e onnipotente» non avrebbe pre-
so in modo indiscriminato le vite di metà della
popolazione di una grande città, uccidendo
tante persone «incolpevoli». Questo genere di
riflessione, precisa Snowden, all'epoca non
portava all'ateismo ma a «una muta dispera-
zione per lo più inespressa», uno «shock psi-
cologico che in retrospettiva e anacronistica-
mente potremmo chiamare stress post trau-
matico».

Considerazioni che si ripresentarono infini-
te volte, anche quando la scienza iniziò a far lu-
ce sulle vere origini del morbo (tema a cui è
esaurientemente dedicato il resto del libro di
Snowden). Ma che si riproposero in infinite
occasioni e nei libri più famosi di autori come
Giovanni Boccaccio, Daniel Defoe, Alessandro
Manzoni, Albert Camus (oltreché di un'infini-
tà di altri autori). E che rimbalzarono ancora
nella seconda metà del Novecento, in epoca di
guerra fredda, di fronte alla prospettiva di un
possibile conflitto nucleare. Ebbero eco, ad
esempio in un celebre film del regista svedese
Ingmar Bergman, Il settimo sigillo (1957). Così
quello che inizialmente era stato, per secoli,
un modo di inoltrarsi ad indagare su fenome-
ni altrimenti inspiegabili lasciò il posto ad una
indispensabile riflessione filosofica su cause e
ragioni del male.

paolo.mieli@res.it
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Bibbia
La peste di
Ashdod, un
dipinto,
realizzato nel
1631 da
Nicolas
Poussin
(1594-1665),
che ritrae un
episodio
biblico: la peste
inviata da Dio
ai Filistei che
avevano
rubato l'Arca
dell'Alleanza.
L'opera si trova
al Louvre di
Parigi

99
Razionalità
Ippocrate sostenne che
nell'epidemia ateniese
dei V secolo avanti Cristo
non c'era pro rio niente
di più divino di quello
che c'era in altre malattie
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