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la prospettiva del pozzo, della
E' cella. La parola nasce dal pozzo
e al pozzo ritorna"dice Guerra e poco
dopo aggiunge: "Non c'è dubbio che la
scrittura e la lettura abbiano a che fare
con un luogo in cui cadiamo mentre il
resto del mondo continua a percorrere
la sua linea, un posto in cui a nessuno
verrebbe in mente di cercarci."La lette
ratura è dunque una nicchia di realtà,
un prolasso nascosto dell'essere, espe
ribile e abitabile a costo di precipitarci
dentro a capofitto, a proprio rischio e
pericolo, divorziando dal consorzio
umano profano che procede nella sua
inconsapevole galoppata. "Primo stadio
della scrittura: desiderio di non essere
compresi dalla famiglia. Quando anche
gli amici smettono di comprendere: ulti
mo stadio: pazzia: compiutezza"annota
Guerra citando Lamborghini. Da bam
bino Guerra leggeva come un forsenna
to, quando a ventitré anni gli regalarono
Finzioni di Borges e Rayuela di Cortazar
però "il suo rapportò con la letteratura
cambiò e si trasformò, da semplice fre
quentazione, in persecuzione, in sogno
ricorrente, in sogno dentro un altro so
gno dentro un altro sogno e così all'infi 
nito, una febbre incurabile". Guerra è

un autore italiano, lavora come portiere
di notte in un albergo di Roma ed è stato
incaricato di scrivere un libro sull'Istitu 
to, l'immane edificio della letteratura su
damericana, pensata – in questo oscuro
testo ibrido o meglio chimerico, in questo
grimorio letterario di Funetta –non tanto
come oggetto di conoscenza o d'indagine
(per quanto narrativa), quanto come re
gione dello spirito in cui perdersi espo
nendosi a scopi iniziatici a matrioske esi
stenziali concentrazionarie e diaboliche,
a un andamento romanzesco e metalette
rario non sempre lineare e anzi talvolta
copulante scopertamente con l'irraziona 
le ("Questo libro sarà disturbato. Che si

senta pure libero di portarmi dove vuo
le"), a oracolarità asfissianti o folgoran
ti ("La risata di Antonio Di Benedetto è
il cadavere di una scimmia che galleg
gia sul fiume, impigliata in un molo de
crepito"), a un'aneddotica pullulante
di pazzie ("Nell'Istituto tutti ridono, an
che i disperati. Non sono risate di folli,
piuttosto un alfabeto, un sistema di co
municazione tra internati. Coprirsi le
orecchie non serve: le risate arrivano
da dentro il cervello"), alla dossografia
alchemica dell'autore di Dalle rovi
ne.La letteratura sudamericana che
viene evocata è spettrale: Guerra non
ha a disposizione la sua biblioteca e co
sì consulta le pagine dei volumi nei
brandelli di memoria che in lui affiora
no interpolati, combinati, talvolta im
maginari ("Con il tempo i libri spari
scono e di loro non restano che cicatrici
trasparenti"). L'Istituto per il tramite
della spettralità si fa epifanico, scarni
ficandosi si fa metafisico. Un metafisi
co funettiano: concreto, figurato ed
estremamente suggestivo che ti accom
pagna nella meraviglia terribile e nella
disperazione esiziale dello strano abis
sale che prelude al mistero della tra
sformazione. (Andrea Zandomeneghi)
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