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EVVIVA LE MOGLI

Donare, accudire. Riscoprire, come Cinzia Sasso Pisapia, “I'intimita profonda del ‘noi’ tra due uguali”

di Stmonetta Sciandivasct

Giugno 2015, Michelle Obama ¢ in vi-
sita a Milano per I’Expo, riceve i
suoi ospiti uno alla volta. Il primo ¢ il
prefetto. I secondo dovrebbe essere
Giuliano Pisapia, allora sindaco della
citta, ma impegni improrogabili lo han-
no trattenuto a Roma. Al suo posto ¢’e
“Cinzia Sasso, la moglie del sindaco”: &
cosl che viene annunciata. E subito, al-
l'unisono, lei e Michelle scoppiano in
una fragorosa risata. “Sono anche una
giornalista, ma da quando mio marito fa
questo lavoro sono sempre solo la mo-
glie del sindaco”, aggiunge, ancora di-
vertita. Dopotutto, chi puo capirla me-
glio della moglie del presidente degli
Stati Uniti d’America? Tuttavia, non e
grazie alla complicita femminile che
Cinzia Sasso sorride e tollera d’essere
considerata appendice, complemento
e, occasionalmente, vece mondana di
suo marito: e grazie al fatto di essere di-
ventata sua moglie, aver desiderato e
scelto il matrimonio quando sembrava
ormai superfluo (l figlio era adulto, la
vita condivisa, le carriere avviate, la ca-
sa comprata, il mondo girato, I'amore
consolidato). Pensavano le femministe
che “donne non si nasce, si diventa”,
quando era necessario debellare gli as-
siomi (donna e sposa, moglie, madre, ve-
dova), dirli arbitrari, cuciti, artificiali
(poiché lo erano), affinché nascere don-
na non significasse avere un destino gia
scritto, ma essere gente e agente. Lama-
re, 'accudire, lo sposarsi vennero rele-
gati a mansioni: fu grossolano, ma sulle
sfumature si sarebbe tornate piu tardi,

Giornalista, ha lasciato il lavoro
per sposare Giuliano Pisapia.
“Sono diventata servizievole
perché lui ¢ al servizio degli aleri”

a liberta conquistata. Gli assiomi non
furono propriamente debellati, bensi
rivoltati e, cosi, bishigliati ma insisten-
ti “la casalinga €& serva” e “la moglie
non ¢ donna”, almeno non secondo la
nuova accezione di donna, la cui man-
sione principale e 'autonomia, presero
atormentare le coscienze femminili. Di
riconoscere, in quel bisbiglio, un fasti-
dio - e un anti-canone diventato cano-

ne, 'ennesima strettoia e, soprattutto, il
focolaio di una diseriminazione tra don-
ne - sembra sia arrivato, finalmente, il
momento. Alla Casa Bianca, per otto an-
ni, ¢’é stata una first lady che € sembra-
ta a tutti quasi una vicepresidente e a
nessuno una casalinga, pur essendolo
(la casalinga piu privilegiata d’occiden-
te, certo, ma comunque una casalinga).

“Non sono piu io. Per piu di trent’an-
ni mi svegliavo al mattino e andavo in
ufficio. A casa rientravo solo tardi la se-
ra. Adesso quando mi sveglio mi giro
dall’altra parte: aspetto che a svegliar-
si per primo sia lui”, serive Cinzia Sas-
so nel suo “Moglie”, appena pubblica-
to da Utet, con la prefazione, affettuo-
sa, ammirata, ma pure un po’ insospet-
tita, di Natalia Aspesi. La signora Sas-
so e il signor Pisapia si sono sposati nel-
Paprile del 2011, lei cinquantacinquen-
ne, lui sessantaduenne. Lei con un bou-
quet di ranuncoli bianchi e fresie in
mano, lui con un completo che aveva
gia nell’armadio, da tempo. Pochi mesi
piu tardi, lui diventa sindaco di Milano,
restituisce la citta alla sinistra dopo 18
anni di centrodestra. Lei, giornalista
appassionata (del primo ragazzo di cui
si innamoro, da piccina, era il padre,
piudi ogni altra cosa, a incantarla: face-
va il giornalista), lascia il lavoro. Aveva
cominciato, ancora minorenne e asser-
tiva (la sua generazione € quella dei
baby boomer), per un quindicinale ve-
neziano, fino ad arrivare alla Repubbli-
ca, dove, per anni, ha scoperto e raccon-
tato “attenuando i lamenti sul famoso
tetto di cristallo che impediva e sempre
meno impedisce, alle donne, di salire
tutti i gradini della carriera, quelle che
in silenzio li stavano salendo con suc-
cesso” (cosi scrive Natalia Aspesi nel-
I'introduzione al libro). Quando lascia,

la prima a rimproverarla e proprio Na-
talia, 'inarrivabile. Lei, pero, non retro-
cede neanche per un istante. Il suo lavo-
ro le manca? Certo. Le mancano i capo-
danni, le pasque, i natali trascorsi, da
sola, a Londra (“mi vergogno a dirlo, so-
no stati 1 piu incantevoli della mia vi-
ta”), quando i colleghi inviati tornava-
no a casa per le vacanze e bisognava so-
stituirli e lei mollava consorte e figlio
(nato, peraltro, la notte di Natale: in un
colpo, la mamma era assente due volte,
che sciagurata ma chissenefrega), libe-
ra di poter pensare solo al lavoro. Le
manca l'adrenalina delle notizie. Le

mancano la letteratura e il cinema, la
prima ha dovuto sostituirla con la sag-
gistica per aiutare il marito negli incon-

Sente di essere al suo posto,
viva e accesa. “La sera cid che
voglio fare ¢ aprire la porta. amio
marito”, scrive nel suo libro

tri istituzionali, all’estero, nelle amba-
sciate, nella stesura dei discorsi, men-
tre, per l’altro, non ¢’ mai una sera li-
bera. Le pesano i vestiti formali. Pensa,
ogni tanto, a tutte queste caselle che si
sono svuotate, ma ha un contrappeso: la
gioia piena che la riscalda quando il
suo Giuliano suona il campanello, lei gli
apre, lo accoglie e corre a preparargli
un Negroni, il suo cocktail preferito. E
sente di essere al suo posto, viva e ac-
cesa. “La sera cio che voglio fare ¢ apri-
re la porta a mio marito”, scrive. E rac-
conta anche di quando gli prepara i ve-
stiti e specifica che, se mai qualcuno do-
vesse trovarli inopportuni, dovrebbe
prendersela con lei e sa bene di dover-
lo spiegare, tutto questo, se non vuole ri-
schiare di passare per pazza: I'ha sapu-
to quando suo figlio le ha detto che non
la riconosceva pil, che non ritrovava
pill la sua mamma che aveva sempre
fatto tutto quello che le pareva e che
ora, invece, non muove un dito senza
prima aver chiesto il permesso a Giulia-
no. Lei che entrava in redazione e ai
suoi colleghi maschi ricordava di aver
gia fatto, prima di arrivare, tutto quello
che, in quel momento, a casa loro, stava-
no facendo le loro mogli. Non esatta-
mente uno zuccherino.

“Sono diventata servizievole con lui
perché lui € a servizio degli altri”™
chiunque veda della sottomissione, in
questo, non € capace di comprendere
quanta liberta, morale e di spirito, esi-
ste nella capacita di assolvere al com-
pito che sta dietro a ogni carica, pure se
la firma su quella carica non e la pro-
pria (la sua massima soddisfazione la ri-
ceve quando il marito dice “senza di te
non ce 'avrei fatta” e lei sa che in quel
modo lui le riconosce non solo di esse-
re una compagna, una consorte, una
spalla, un tesoro, ma pure parte attiva
di una missione che con lei condivide e
che e volta a tutti gli altri, a coloro che
si aspettano di essere accuditi perché
“il sindaco & la mamma dei propri cit-
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tadini”). La storia e la competizione “di
genere”, in qualche strano modo forse
pure incidentale, hanno scomposto il
noi in “io” e “te”, hanno voluto che, per
entrambi, esistessero un microfono e un
cronometro, che lui fosse il compagno e
lei la compagna. Quando non ha voluto
piu essere una compagna o una fidanza-
ta (erano parole incomplete, inadatte),
Cinzia Sasso si € sposata e ha capito
“'intimita profonda del noi tra due
uguali, un noi che ti fa pensare a cosa
puoi fare tu perché Ialtro pezzo sia piu
felice”. Accudire lui per accudire, an-
che, in fondo, sé stessa.

“Pulire & anche I'unico modo che co-
nosco di amare, so accudire le persone
rendendo il loro ambiente splendente,
1 loro abiti profumati di fresco, le stovi-
glie sempre sgrassate”, dice Vincenza
Caruso, napoletana poco piu che tren-
tenne, emigrata a Milano da piu picci-
na, col sogno — coronato - di fare la don-
na delle pulizie: “Non vedevo l'ora di
scoprire se in quella citta ci fosse dav-
vero tutta quella polvere di cui avevo
sentito parlare”. Abita nel romanzo
“Donnissima” (Rizzoli) che Daniela
Farnese, pimpante e amatissima blog-
ger, ha pubblicato poche settimane fa.
Enza, ottanta chili di femmina (ma due
biechieri di vino la stendono come se ne
pesasse cinquanta), coniugata a un po-
vero diavolo che ha lo stesso fiuto per
gli affari e le furberie di Woody Allen in
“Criminali da strapazzo”, e decisa a di-
vorziare e tenuta coi piedi per terra dal-
la casalinghitudine che oppone all’altri-
menti inevitabile colonizzazione di vizi
“da milanese” (I’analista; ’autonomia;
la maledizione del maschio; la palestra;
I'insalata senza olio al massimo uno
spruzzo di limone; le sbronze con le
amiche - “appena torno a casa, con sto
vestito da mignotta ci faccio stracei per

la polvere”). Rallentata ma fattiva, ro-
mantica e realista, libera e sciolta, di-
sgraziata ma piu salda, compatta e feli-
ce come difficilmente sono i personag-
gi femminili dei nostri romanzi recenti,
tornei permanenti dove sembra tanto
importante che “le personagge” (cosi
usa dire negli studi di genere) arrivino
all’'ultima pagina almeno con un trofeo
a testa. A Enza, invece, interessa solo
restare impermeabile agli stronzi, ai
goffi, al divorzio, alle finanze modeste.
Pulita, meridionale e custode della ca-
sa, sua e degli altri. “Mi piace la coppia,
soprattutto se dentro posso comandare
i0”, dice.

Poiché, pero, “Pomodori verdi fritti”

@l film con Kathy Bates che ci ha inse-

A Enxa, protagonista del
romanyo di Daniela Farnese,
interessa solo restare impermeabile
agli strongi, ai goffi e al divorzio

gnato la regola d’oro: se il marito non
obbedisce con le buone, cioé quando vi
fate trovare nude e avvolte nel cel-
lophane nell’ingresso, passate alle cat-
tive e buttate giu a picconate il muro del
salottino dove il signore si rintana a
guardare la tv - il piccone lo trovate fa-
cilmente in qualsiasi ferramenta) e ot-
to stagioni di “Casalinghe disperate”
non sembprano aver convinto che gli uni-
ci posti in cui il potere femminile si pa-
ga con il contrappasso piu sopportabi-
le sono la coppia e la casa, in America
¢ arrivata Ali Wong (in Italia il suo spet-
tacolo, “Baby Cobra” ¢ disponibile su
Netflix: un’ora di catarsi).

”Quando esco con le mie amiche e
vediamo una di quelle splendide e toni-
che casalinghe uscire dall’estetista, ri-
lassate e pacate, e le mie amiche le
guardano con disprezzo accusandole di
non fare nulla dalla mattina alla sera e
di sprecare la loro vita, io penso: sono
dei geni!”. Signore e signori, la ragazza
¢ sul palco, al settimo mese, con un ve-
stitino orribile e le ciabattine rosse di
plastica. E rivuole indietro il suo tempo.
Il suo bagno, perché “in quello dell’uf-
ficio non posso neanche scoreggiare: se
un collega mi sentisse, perderei ogni
credibilita”. I1 vuoto delle non respon-
sabilita. II vuoto di casa sua vuota. La
maschera della finta ebete con cui sua
madre - dice - & stata molto piti felice di
lei, risparmiandosi traffico, lavoro, un
marito che aletto dice cose come “ti ri-
spetto, lo sai, vero?”, perché il senso co-
mune la riteneva, in quanto donna, in-
capace di fare cose diverse dal conver-
sare, partorire, badare alla casa e sacri-
ficare il riconoscimento universale del
suo multiforme ingegno alla pace. An-
che la pace, Ali Wong, rivuole indietro.
E’America impazzisce per lei, nessuno
(nessuna) si offende perché e chiaro a
tutti che sta togliendo la museruola al-
le donne che sono pronte ad ammette-
re che 'emancipazione sta diventando
un dress code, sta impoverendo i colo-
ri e i giochi, sta indebolendo il linguag-
gio, offuscando la verita, imponendo
una scelta sola: la realizzazione indivi-
duale, possibilmente da single. Atten-

zione, dice Ali Wang: avete anche il di-
ritto di non dimostrare quanto valete o

Avete anche il diritto di non
dimostrare quanto valete o di non
valere niente, dice Ali Wang. E
[ America non si scandalizza

di non valere niente. America non si
scandalizza, non urla “regressione!”,
non pensa alla propaganda sessista,
perché € chiaro, senza bisogno di espli-
citarlo, che la sua provocazione € in de-
bito con i milioni di donne che sono ri-
maste assiepate dietro i caminetti, an-
geli della casa senza ali per secappare,
condannate a sorbirsi mariti inetti per
1 quali il “noi” corrispondeva al loro
ego, anche quando erano partiti con le
migliori intenzioni, innamorati abba-
stanza da sentirsi affini alle proprie
donne senza bisogno che l'affinita e I'u-
guaglianza gliele inculcasse la cultura.
In “Revolutionary Road”, romanzo di
Richard Yates pochi anni fa tornato al-
laribalta grazie alla trasposizione cine-
matografica con Kate Winslet e Leonar-
do DiCaprio, quando April Wheeler ca-
pisce che il marito Frank ha finto di ac-
cettare la sua proposta (trasferirsi a Pa-
rigi e lasciare che sia lei a lavorare, di
modo che lui possa perseguire i suoi so-
gni estetizzanti, depositati nel cassetto
per mandare avanti la baracca e non
abbassare di mezzo millimetro i loro
standard di borghesi newyorchesi degli
anni Cinquanta) e che usera la sua gra-
vidanza per nascondere che non riusci-
rebbe mai a consentirle di fare da trai-
no, si pratica un aborto, da sola. Natu-
ralmente, muore dissanguata.

Alle casalinghe che non hanno avu-
to scelta, che sono state amate per pro-
cura, tradite per gregarismo, abbando-
nate tra i soprammobili, destinate ai
pettegolezzi, non si deve compassione:
non erano mica delle pappemolli. A lo-
ro si deve la nuova casalinghitudine che
riconosce alle donne il diritto di riag-
ganciarsi alla capacita di donare, accu-
dire, credere nel matrimonio al punto
da voler stare dalla parte trasparente
del “noi”, soprattutto ora che esistono
un considerevole numero di uomini piti
che disponibili a dividere gli oneri del
lato trasparente. Dopotutto, Cinzia Sas-
so & diventata moglie di Pisapia perché
sapeva di andare sul sicuro: diversi an-
ni prima che si sposassero, fu lui a pro-
porre, primo in Parlamento, una legge
che consentisse alle donne di dare il
proprio cognome ai figli.
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E poi ci sono mariti inetti per i quali il “noi” corrisponde al proprio ego. Leonardo DiCaprio e Kate Winslet in “Revolutionary Road”, dal romanzo di Richard Yates
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