
Volevo rompere un tabù
L’autrice del libro “Nessuno esca piangendo” racconta l’attesa di un bimbo che non è 

mai arrivato. Condividendo con i lettori la sua esperienza. 

Lei dice che il desiderio di 
genitorialità è ben diverso 
rispetto a quello di poter 
procreare.
«Ne sono convinta. Il mio desiderio 
di genitorialità e accudimento è 
molto appagato dal lavoro che faccio. 
Ma questo non toglie che sentissi 
fortissimo un desiderio procreativo, 
leggittimo, umano, forse anche debole.  
Per questo non ho mai pensato di 
adottare: l’adozione non era la mia 
strada. Ogni persona che vive questa 
esperienza deve interrogarsi ed essere 
franca con se stessa: non ci sono regole 
valide per tutti».

Purtroppo i tentativi non sono 
andati a buon fine e gli anni 
di ricerca di un figlio che non 
è mai arrivato hanno messo in 
crisi anche la sua coppia.
«Questa esperienza è stata come 
un tornado che ha investito il mio 
matrimonio e ha lasciato macerie. 
Il mio desiderio era diventato 
un’ossessione, non c’è stato altro 
per due lunghissimi anni. Mi sono 
isolata dal mondo e non ho visto le 
sofferenze  e le richieste d’aiuto del mio 
compagno. Per questo, adesso ritengo 
che entrambi nella coppia debbano 
verificare di essere sullo stesso piano. 
Ogni tanto è bene guardarsi e dire 
“siamo nello stesso punto? Vogliamo la 
stessa cosa?”
Poi consiglio di non andare avanti 
pensando solo all’obiettivo, ma di 
valutare sempre i costi, sia in termini 
emotivi, sia di relazione». S.O.

In questo libro intreccia la sua 
esperienza di paziente con 
quella di medico oncologo 
pediatrico in un racconto molto 
personale. 
Perché ha deciso di rendere 
pubblica la sua storia?
«Ho iniziato a scrivere perché mi sono 
trovata a vivere due tabù della nostra 
società. Uno è la mortalità infantile, 
evento che fa purtroppo parte del mio 
lavoro, l’altro è quello dell’infertilità di 
coppia, di cui si parla mal volentieri, 
ci si vergogna e su cui ci sono ancora 
molti pregiudizi. C’è un tabù personale 
nelle persone che non riescono ad 
avere figli naturalmente: si pensa di 
essere manchevoli di qualcosa, di 
essere difettosi. E c’è un tabù sociale 
ancora molto radicato tra le persone 
che credono che provare ad avere un 
figlio grazie alla fecondazione assistita 
sia un capriccio e un egoismo. La frase 
classica che ci si sente dire è “con tutti 
i bambini che ci sono da adottare, cosa 
ti incaponisci”. Inoltre molti pensano 
ancora che i figli nati in provetta 
abbiano difetti genetici, che non siano 
sani come gli altri. 
Ho pensato, all’inizio come forma di 
“terapia” personale, di mettere ordine 
a queste tristi esperienze. In seguito 
questi miei scritti sono stati letti 
casualmente da una persona che ha 
insistito affinché li pubblicassi.  Non è 
stato facile, ma la fatica di questa scelta 
è ripagata dalle tante lettere e incontri 
di persone che mi ringraziano per 
aver reso pubblico quello che si dice 
malvolentieri».
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