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Sapersi esprimere € un po’ come pilotare
un aereo: i comandi si possono apprendere,
ma senza il carburante non si vola.

Quel carburante & I'idea che si pud
imparare a far emergere. Soprattutto oggi
che per pubblicare basta premere un tasto

d1 Roberto Cotroneo *

A oggi, ho scritto 18 libri, tra saggi e romanzi, ma quel-

lo cui mi sento piu legato sicuramente & l'ultimo: 1/ sogno

di scrivere. Perché lo abbiamo tutti. Perché & giusto realizzarlo
(Utet, 215 pagg., 14 euro). Perché & figlio di un lungo percorso,
che mette nero su bianco il tema di 20 anni di corsi di scrittura
creativa: il tentativo non di insegnare a scrivere in generale, ma di
tirare fuori da ciascuno il proprio modello di scrittura, che &
la modalita con la quale interpretare nella maniera pit
vera le storie che ognuno porta dentro di sé.

So che il mio & un atteggiamento un po’ fuori

del coro, perché la letteratura, spesso, pecca di auto-
referenzialita. Gli scrittori hanno una considerazio-
ne esagerata di loro stessi e vedono ogni tentativo
di scrittura, soprattutto da parte delle persone cosid-
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che serve: un’immagine, una sensazione, un ricordo che sedimenta
nel tempo e torna dopo anni quando nemmeno pensavi pitl di aver-
lo. La parte pratica dello scrivere viene dopo, e si pud imparare. E
come pilotare un aereo: i comandi, le regole, le tecniche di volo li
possono apprendere tutti, ma se non si ha il carburante non si va
da nessuna parte. Per lo scrivere, quel carburante & I'idea; qualcosa
senza la quale a nulla serve la tecnica perfetta. Qualcosa che

si pud, in un certo senso si deve, tirare fuori.
Anche per lo scrivere, ormai, i tempi sono cam-
biati. Prendiamo un verbo che ha qualcosa di magi-
co: pubblicare. Una volta presupponeva un cam-
mino complicato, mille passaggi, revisioni, ricer-
che, piccoli stampatori e qualche centinaio di copie
da distribuire faticosamente... Oggi “pubblicare”

dette comuni, come un’invasione di campo che intac-
ca la purezza del loro mondo letterario.

Io, invece, penso che scrivere faccia parte della quoti-
dianita di ciascuno, & un modo per dare senso e ordine al proprio
magma interiore. Raymond Carver diceva che non si scrive per dire
qualcosa, ma perché si ha qualcosa da dire: bene, tutti hanno qual-
cosa da dire, e sostenere il contrario € un atteggiamento razzista!
Insegnare a scrivere, allora, significa insegnare a guardare,
intorno e dentro di sé. E, da questo guardare, prendere solo quello

¢ un tasto sul computer che permette quello che una
volta non era possibile. Tanti pensano che sia qualcosa
di negativo; io credo che sia una potenzialita straordinaria.
Facebook stesso & una forma di narrativita, ¢ un diario che chiun-
que puos tenere. E a chi dice che, cosi, & troppo facile, io rispondo
che, cosi, & molto meglio: le individualita sono una ricchezza e
ancora pil lo & la loro possibilita di esprimersi, di raccontare la pro-
pria vita. Perché la domanda che mi interessa € una soltanto: lo
scrivere ti rende migliore? o dico di si!». (A cura di Francesco Ell7)
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